這天一起床，左肩膀痛得更厲害，我依然不知道它是什麼情況，開始懷疑是不是脫臼。我沒有脫臼過，並不確定。我強忍著疼痛打開手機，全舊金山排名第三十名的早午餐對我們來說有順路，不過另一個問題是，我看不懂這裡的公車要怎麼坐，也就是說，我依照老婆的標準找到店家，卻不知道怎麼去到那家店，這樣看起來跟沒找一樣。這肯定又會踩爆老婆的地雷，硬著頭皮走到公車站牌，男人非常不想承認自己無能，我察覺到旁邊的老婆婆在講香港話，心裡暗自竊喜，英文我不懂，香港話倒是會聽一點點。趁老婆不注意，我向兩位老婆婆問路。我越來越喜歡舊金山，因為那家早午餐一班車就到，不用轉車。
我依舊沒搞清楚旅遊指南上面這種莫名的排名方式，先吃下香蕉蘋果墊胃再說，到了店門口，竟然已經排了三十多人。在台灣，有人為了蛋塔排隊，有人為了Hello Kitty排隊，有人為了演唱會門票排隊，有人為了看棒球比賽排隊。無論是哪一種，那一長串隊伍裡面絕對不會有我，我譴責排隊行為的無知與沒效率。沒想到我的第一次愚蠢獻給了舊金山排名第三十名的早午餐餐廳。我前面後面有黑人，有白人，有韓國人也有日本人，到底什麼滋味能讓人不分種族不分膚色？一個鐘頭過去我只前進了五公尺，一位老太太用餐完畢從側門走出來，他用英文告訴我們：你的等待是值得的。
這句是我老婆翻譯給我聽的。死老太婆，你講這句是在刺激我們，還是在嘲笑我們？我相信是因為東西太好吃，不過在我耐心快要耗盡的時候，一點都不想看到已經吃飽的人的嘴臉。我們深深吸一口氣，繼續龜速前進。越接近店門口，心情就越興奮，原來排隊並不愚蠢，等待會讓目標變得更有價值。透過玻璃看到店裡面桌上其他人的餐點，我強忍口水，儘量別讓客人看見我正打量著他們，直到某個角度，玻璃反射出自己的表情，我驚覺應該要收斂一下餓死鬼的樣子，直到我也等到一個位置坐下。
法式土司抹上果醬，再夾火雞肉進烤箱，這盤東西端到我面前時，我已經等了三個鐘頭，沒辦法斯文的品嘗，便豪邁的啃了起來。窗外排隊的人龍依舊，有人打量著我和桌上的餐點，原來剛剛我就是這樣看著裡面吃東西的人，邪惡的我決定給還在外面排隊的人一點顏色瞧瞧。接著故意慢慢的咀嚼，細嚼慢嚥，再拿菜單過來從頭到尾看過一遍，內心發出一抹邪惡的微笑：哇哈哈哈，老子已經在吃了，你們等到天荒地老吧。
帶著滿足的心情步出店家，懷疑起旅遊指南的排名系統。嘗過前一天的舊金山第三，還有之前的西岸第一海鮮湯，怎麼也想不透為什麼這一家只能排在三十名。還沒想出答案，人已經來到聯合廣場。我想像這是一個血拼購物的廣場，到了才知道它真的就只是一個廣場，很多沒事幹的人坐在這裡發呆或喝咖啡，也有一些人帶著樂器來這廣場表演，我還沒決定要在這裡做什麼。一個鐘頭過去，我依然在這個廣場什麼事都沒做。表演的人們年紀都很輕，充滿熱情活力，表演起來讓人聞到青春的氣息。很多人去付了小費，這是他們根深蒂固的觀念—使用者付費。雖然認同，我卻無法移動雙腳走去前面給表演者打賞，摸摸自己口袋，不確定這一趟到底有沒有足夠的銀彈。老婆吵著要坐叮叮車，什麼鬼？百年軌道車重新改裝，讓它可以叮叮叫，標榜這座城市特有，就可以提高成公車兩倍以上的價格載客。在美國坐公車的錢，在台灣都可以坐計程車了，何況叮叮車。為了這個決定，兩人在聯合廣場吵了一架，最後還是上了叮叮車，那輛車還因為前方有事故，在舊金山街頭停了二十分鐘，我該要慶幸賺到一程嗎？
買了漢堡回到旅館，很多年以前算命的就告訴我別吃牛肉，我也一直遵守著這個戒律，來到舊金山我卻開始吃牛肉漢堡，因為買兩個漢堡太貴，而這一趟的預算似乎有點超支。祈禱這不是吃牛肉的報應，但我的左肩痛得更厲害，兩天下來開心的情緒被肩膀的疼痛給抹去，連要拿相機自拍都很吃力，穿外套需要右手幫左手穿才能完成，我好像變成安養院裡面行動不便的老人。洗澡的時候，讓熱水淋過我頭髮，淋溼我全身，忽然一陣憂傷，有一股想家的衝動，想念一切熟悉的事物，包含陳彥鼎。他是我的推拿師，要是他在便能知道左肩到底出了什麼問題。在浴室裡，第二次問自己為什麼要來這一趟旅程，用每天平均要花四千塊台幣的燒錢速度，換取我橫越美國的虛榮。從西雅圖到舊金山了，我一點都感受不到這件事的激情或喜悅，身體的病痛接連在這時間點找上我，感冒好了換左手廢了。如果這是一篇立志的文章，我肯定要說這是上天給我的考驗，讓我的環美行程增添更多繽紛色彩。但現在我一點都不想這樣寫，我只想回家。很難想像，這只是旅行的第九天而已。
肚子餓了，不過時間也晚了，不太方便再外出覓食，我跟老婆走到這家汽車旅館的一樓販賣機，想要買些零時填填肚子。一小條巧克力要三塊美金、一小包洋芋片也是三塊美金，看到標價心情實在不太好，不好也還是要吃。咬著牙投了三塊，沒想到聽到一連串物品掉下的聲音，我跟老婆互看一眼，連忙彎下腰去看，這個晚上老天似乎給我們一些小禮物，販賣機掉下來四包洋芋片和一條巧克力，我跟老婆抱著這些意外的驚喜，開開心心的回房間去。
留言列表
